#10 · 2020

Car Seat Headrest — Can’t Cool Me Down

Matador · 2020

Making a Door Less Open fue el disco más divisivo de Car Seat Headrest: un giro hacia la electrónica que desconcertó a buena parte de su audiencia. Pero su primer sencillo, Can’t Cool Me Down, funciona como el eslabón más claro entre el Toledo de guitarras desbordadas y su faceta de productor inquieto. Sintetizadores fríos, caja de ritmos y una línea de bajo que hace casi todo el trabajo de la instrumentación de rock.

En el contexto de esta lista, es el recordatorio de que el proyecto nunca se propuso quedarse en un solo lugar. Si alguien quiere entender por qué la base de fans se fractura con cada nuevo movimiento de Toledo, esta canción es la evidencia más breve y directa.

#9 · 2015

Car Seat Headrest — Something Soon

Matador · 2015

Originalmente grabada para uno de los primeros álbumes de Bandcamp, Something Soon renació en Teens of Style, el disco con el que Car Seat Headrest debutó en Matador en octubre de 2015. La versión regrabada es un curso acelerado de lo que Toledo hace mejor: urgencia vocal, estribillos que se sienten como desahogos y una energía punk canalizada dentro de una estructura power-pop.

Teens of Style funcionó explícitamente como compilación introductoria, con material retrabajado del periodo 2010-2012. Something Soon es la canción que mejor justifica esa operación: lo que fue una pieza lo-fi dispersa se convierte en un estallido de cuatro minutos con batería precisa y armonías que se comparan con frecuencia con las de Julian Casablancas filtradas por distorsión.

#8 · 2014

Car Seat Headrest — The Ending of Dramamine

Autoeditado · 2014

How to Leave Town fue el último lanzamiento independiente de Toledo antes de firmar con Matador, autopublicado en Bandcamp el 31 de octubre de 2014. Técnicamente un EP —aunque dura más de sesenta minutos—, es el puente entre la era de dormitorio y la de estudio profesional. The Ending of Dramamine abre el disco con una declaración que suena a punto de quiebre: el sonido todavía es lo-fi, pero la ambición compositiva ya no cabe en una laptop.

Incluirla aquí responde a una necesidad del mapa: sin al menos una pieza del periodo pre-Matador, la guía quedaría incompleta. Y entre las opciones disponibles en Bandcamp, esta es la que mejor anticipa el tono narrativo y la escala emocional que Toledo llevaría a Teens of Denial dos años después.

#7 · 2016

Car Seat Headrest — Destroyed by Hippie Powers

Matador · 2016

Tercer corte de Teens of Denial, cinco minutos de frustración con el entorno contracultural de la universidad. Donde Fill in the Blank apunta la rabia hacia adentro, Destroyed by Hippie Powers la dirige hacia afuera: es Toledo peleando contra las expectativas de una escena que no termina de convencerlo. La producción de Steve Fisk le da un peso que el proyecto no había tenido antes: la batería de Andrew Katz golpea con una claridad casi clásica.

Es también una de las canciones que mejor funcionan en vivo, un dato relevante para quien busque entrar al repertorio de la banda pensando en la experiencia de concierto. Si Teens of Denial es el disco que convirtió a Car Seat Headrest en banda de festivales, esta canción explica buena parte de ese salto.

#6 · 2018

Car Seat Headrest — Sober to Death

Matador · 2018

La canción más escuchada de Car Seat Headrest en Spotify, con más de 87 millones de reproducciones. La versión de Twin Fantasy (Face to Face) de 2018 toma la grabación original de 2011 y la reconstruye con una banda completa: cinco minutos donde una progresión de acordes engañosamente simple sostiene una de las letras más directas de Toledo sobre dependencia emocional y alcohol.

Sober to Death es, para muchos oyentes, la primera canción de Car Seat Headrest que escucharon. Y funciona como punto de entrada precisamente porque no exige contexto: no necesitás conocer la narrativa del álbum para que el gancho del estribillo haga su trabajo. Que esa sencillez conviva en el mismo disco con composiciones de trece y dieciséis minutos dice mucho sobre el rango del proyecto.

#5 · 2018

Car Seat Headrest — Beach Life-in-Death

Matador · 2018

Trece minutos y dieciocho segundos. La pieza central de Twin Fantasy en su versión Face to Face, y posiblemente la composición más citada en cualquier discusión seria sobre Car Seat Headrest. La canción funciona como una suite de rock con múltiples secciones melódicas: la voz y la guitarra de Toledo entran a toda velocidad, luego el tema frena en seco, el bajo de Seth Dalby teje líneas sinuosas, la guitarra de Ethan Ives escala por detrás, y la batería de Katz empuja todo hacia el rojo.

Es la canción que vuelve innecesaria la distinción entre ambición y emoción en el rock independiente de esta década. Exige paciencia —no es un single de tres minutos— pero recompensa cada escucha con detalles nuevos. Si solo vas a escuchar una pieza larga de esta lista, que sea esta.

#4 · 2016

Car Seat Headrest — The Ballad of the Costa Concordia

Matador · 2016

Once minutos y medio de narrativa construida sobre una metáfora que Toledo tomó prestada de la realidad: el naufragio del crucero Costa Concordia en el Mediterráneo en 2012, con su capitán huyendo del barco. En manos de Toledo, esa imagen se convierte en vehículo para hablar de cobardía personal, parálisis ante la vida adulta y la tentación de abandonar el barco de la propia existencia. Es la pieza más ambiciosa de Teens of Denial, y fue producida por Steve Fisk en Soundhouse, Seattle.

En Teen of Denial (Joe’s Story), esta canción fue retitulada The Ravenous House con letras revisadas, lo que generó parte del debate más intenso entre fans sobre la pertinencia del nuevo lanzamiento. Para esta guía, recomendamos la versión original de 2016: es el punto donde la ambición narrativa de Toledo alcanzó su expresión más completa dentro de un álbum de estudio convencional.

#3 · 2016

Car Seat Headrest — Fill in the Blank

Matador · 2016

Primer corte de Teens of Denial. Cuatro minutos que funcionan como declaración de intenciones: frustración juvenil indeterminada, guitarras que suenan como si alguien hubiera conectado el amplificador al máximo sin avisar, y un estribillo que convierte la queja existencial en algo parecido a la euforia. Toledo lo describió como la introducción a su disco más furioso, y la paradoja de que suene celebratorio es parte del punto.

Fill in the Blank fue el tercer sencillo de Teens of Denial, publicado el 11 de abril de 2016, y la canción que más eficientemente comunica lo que Car Seat Headrest puede hacer en formato corto. Si alguien te pide una sola canción para decidir si le interesa la banda, esta es la respuesta más segura.

#2 · 2018

Car Seat Headrest — Bodys

Matador · 2018

Sexto corte de Twin Fantasy (Face to Face), casi siete minutos que combinan ansiedad social, deseo y guitarras en constante escalada. Bodys es la canción donde el Toledo compositor y el Toledo frontman se encuentran en equilibrio: la estructura es lo suficientemente compleja para sostener análisis, pero el gancho principal se pega desde la primera escucha. La sección intermedia —arpegios de guitarra con cuerdas al aire que reverberan de forma natural— es uno de los momentos instrumentales más reconocibles del catálogo.

Con más de 46 millones de reproducciones en Spotify, es una de las canciones que más nuevos oyentes atrae al proyecto. Y a diferencia de las piezas largas del disco, su progresión emocional es inmediata: no necesitás trece minutos para entender lo que está en juego.

#1 · 2016

Car Seat Headrest — Drunk Drivers/Killer Whales

Matador · 2016

El himno. Segundo sencillo de Teens of Denial, publicado el 24 de marzo de 2016, y la canción que más consistentemente aparece en cualquier lista, retrospectiva o perfil sobre Car Seat Headrest. Seis minutos donde Toledo yuxtapone la experiencia concreta de manejar borracho con la imagen de las orcas —depredadores que en cautiverio se vuelven contra sí mismos—, creando una de las metáforas más potentes del indie rock reciente sobre autodestrucción generacional.

Las armonías son deliberadamente cálidas, casi reconfortantes, lo que genera una fricción productiva con la oscuridad de la letra. NPR la describió en su momento como muestra de la brillantez lírica de Toledo y su oído para las armonías. Con más de 70 millones de reproducciones en Spotify, es por mucho la canción de entrada más natural al universo de Car Seat Headrest.

Dato clave para el momento actual: en Teen of Denial (Joe’s Story), esta es la única canción del disco que fue completamente regrabada, con nuevas letras y arreglos. Es decir, Toledo la consideró tan central que necesitaba rehacerla por completo para que el nuevo concepto funcionara. Eso, más que cualquier ranking, confirma su lugar en la cima de esta lista.